Saya tidak akan pernah melupakan hari diagnosis HIV saya. Saat saya mendengar kata-kata itu, “Maaf Jennifer, Anda dites positif HIV,” semuanya memudar menjadi gelap. Kehidupan yang kukenal lenyap dalam sekejap.
Yang termuda dari tiga bersaudara, saya lahir dan dibesarkan di California yang cerah dan indah oleh ibu tunggal saya. Saya memiliki masa kecil yang bahagia dan normal, lulus dari perguruan tinggi, dan menjadi ibu tunggal dari tiga anak.
Tetapi hidup berubah setelah diagnosis HIV saya. Tiba-tiba aku merasakan begitu banyak rasa malu, penyesalan, dan rasa takut yang mendarah daging.
Mengubah stigma bertahun-tahun seperti memetik gunung dengan tusuk gigi. Hari ini, saya mencoba membantu orang lain melihat apa itu HIV dan apa yang bukan.
Mencapai status yang tidak terdeteksi membuat saya mengendalikan hidup saya lagi. Menjadi tidak terdeteksi memberi orang yang hidup dengan HIV makna baru dan harapan yang tidak mungkin terjadi di masa lalu.
Inilah yang diperlukan bagi saya untuk sampai ke sana, dan apa artinya tidak terdeteksi bagi saya.
Diagnosa
Pada saat diagnosis saya, saya berusia 45 tahun, hidup itu baik, anak-anak saya hebat, dan saya sedang jatuh cinta. HIV tidak pernah memasuki pikiran saya. Mengatakan dunia saya terbalik secara instan adalah pernyataan yang meremehkan semua pernyataan.
Saya memahami kata-kata itu dengan penerimaan yang hampir merenggut isi perut karena tes tidak berbohong. Saya perlu jawaban karena saya sakit selama berminggu-minggu. Saya mengira itu semacam parasit lautan dari selancar. Saya pikir saya tahu tubuh saya dengan sangat baik.
Mendengar bahwa HIV adalah alasan keringat malam saya, demam, sakit tubuh, mual, dan sariawan membuat gejala semakin intensif dengan kenyataan yang mengejutkan dari semuanya. Apa yang saya lakukan untuk mendapatkan ini?
Yang dapat saya pikirkan adalah bahwa semua yang saya perjuangkan sebagai seorang ibu, guru, pacar, dan semua yang saya harapkan bukanlah yang pantas saya dapatkan karena HIV adalah apa yang mendefinisikan saya sekarang.
Bisakah ini menjadi lebih buruk?
Sekitar 5 hari setelah diagnosis saya, saya mengetahui bahwa jumlah CD4 saya adalah 84. Kisaran normal adalah antara 500 dan 1.500. Saya juga mengetahui bahwa saya menderita pneumonia dan AIDS. Ini adalah pukulan pengisap lainnya, dan rintangan lain yang harus dihadapi.
Secara fisik, saya berada pada posisi terlemah dan entah bagaimana perlu mengerahkan kekuatan untuk mengelola berat mental dari apa yang dilemparkan kepada saya.
Salah satu kata pertama yang muncul di benak saya tak lama setelah diagnosis AIDS saya adalah absurd. Aku secara metaforis mengangkat tangan ke atas dan menertawakan kegilaan apa yang terjadi dalam hidupku. Ini bukan rencanaku.
Saya ingin memberi nafkah bagi anak-anak saya dan memiliki hubungan yang panjang, penuh kasih, dan memuaskan secara seksual dengan pacar saya. Pacar saya dinyatakan negatif, tetapi tidak jelas bagi saya apakah semua ini mungkin terjadi ketika hidup dengan HIV.
Masa depan tidak diketahui. Yang bisa saya lakukan adalah fokus pada apa yang bisa saya kontrol, dan itu menjadi lebih baik.
Jika saya menyipit, saya bisa melihat cahaya
Spesialis HIV saya menawarkan kata-kata harapan ini selama pertemuan pertama saya: “Saya berjanji ini semua akan menjadi kenangan.” Saya memegang erat kata-kata itu selama pemulihan saya. Dengan setiap dosis obat baru, saya perlahan mulai merasa lebih baik dan lebih baik.
Tidak terduga bagi saya, ketika tubuh saya sembuh, rasa malu saya juga mulai terangkat. Orang yang selalu saya kenal mulai muncul kembali dari keterkejutan dan trauma diagnosis dan penyakit saya.
Saya berasumsi bahwa merasa sakit akan menjadi bagian dari “hukuman” untuk tertular HIV, apakah itu dari virus itu sendiri atau dari obat antiretroviral seumur hidup yang sekarang harus saya konsumsi. Either way, saya tidak pernah mengantisipasi bahwa normal akan menjadi pilihan lagi.
Aku yang baru
Ketika didiagnosis dengan HIV, Anda dengan cepat mengetahui bahwa jumlah CD4, viral load, dan hasil yang tidak terdeteksi adalah istilah baru yang akan Anda gunakan selama sisa hidup Anda. Kami ingin jumlah CD4 kami tinggi dan viral load kami rendah, dan tidak terdeteksi adalah pencapaian yang diinginkan. Ini berarti tingkat virus dalam darah kita sangat rendah sehingga tidak dapat dideteksi.
Dengan meminum antiretroviral saya setiap hari dan memperoleh status yang tidak terdeteksi, sekarang berarti saya memegang kendali dan virus ini tidak membuat saya terbawa oleh tali pengikatnya.
Status yang tidak terdeteksi adalah sesuatu untuk dirayakan. Ini berarti obat Anda bekerja dan kesehatan Anda tidak lagi terganggu oleh HIV. Anda dapat melakukan hubungan seks tanpa kondom jika Anda memilih untuk tanpa khawatir menularkan virus ke pasangan seksual Anda.
Menjadi tidak terdeteksi berarti saya adalah saya lagi - saya yang baru.
Saya tidak merasa seperti HIV yang mengendalikan kapal saya. Saya merasa dalam kendali penuh. Itu sangat membebaskan ketika Anda hidup dengan virus yang telah merenggut lebih dari 32 juta jiwa sejak awal epidemi.
Tidak Terdeteksi = Tidak Dapat Ditransmisikan (U = U)
Bagi orang yang hidup dengan HIV, tidak terdeteksi adalah skenario kesehatan yang optimal. Ini juga berarti Anda tidak dapat lagi menularkan virus ke pasangan seksual. Ini adalah informasi yang mengubah permainan yang dapat mengurangi stigma yang sayangnya masih ada sampai sekarang.
Pada akhirnya, HIV hanyalah virus - virus licik. Dengan obat-obatan yang tersedia saat ini, kami dapat dengan bangga menyatakan bahwa HIV tidak lebih dari kondisi kronis yang dapat dikelola. Tetapi jika kita terus membiarkannya membuat kita merasa malu, takut, atau semacam hukuman, HIV menang.
Setelah 35 tahun pandemi berjalan terpanjang di dunia, bukankah sudah waktunya bagi umat manusia untuk akhirnya mengalahkan penindas ini? Membuat setiap orang yang hidup dengan HIV ke status tidak terdeteksi adalah strategi terbaik kami. Saya tim tidak terdeteksi sampai akhir!
Jennifer Vaughan adalah advokat dan vlogger HIV +. Untuk informasi lebih lanjut tentang kisah HIV-nya dan vlog harian tentang kehidupannya dengan HIV, Anda dapat mengikutinya di YouTube dan Instagram, dan mendukung pembelaannya di sini.