Saya tidak akan pernah melupakan hari ketika saya hamil.
Udara terasa berat, meskipun faktanya cuaca sejuk. Langit mendung. Taburan sore membuat keluargaku berada di trotoar bukannya di pantai, dan aku menghabiskan sore itu minum bir dan tiram karena, untuk keluargaku, itu adalah hari yang penting: Itu adalah kelulusan prasekolah putriku.
Tentu saja, ketika saya naik coaster anak-anak, saya tidak terlalu memikirkannya. Dengan penuh semangat aku melompat sejalan dengan gadis kecilku, dan kami mengendarainya - dua kali - sebelum menuju ayunan. Aku berputar-putar di Super Himalaya jauh sebelum aku tahu ada bayi di dalamnya.
Tetapi sekitar jam 9 malam itu, segalanya berubah. Semuanya berubah.
Karena setelah beberapa Blue Moons saya memutuskan untuk mengambil tes kehamilan … dan hasilnya positif. Saya belajar keluarga kecil saya dari 3 akan segera menjadi keluarga dengan 4.
Suami saya dan saya sangat gembira. Anak saya sudah direncanakan. Kami telah berusaha untuk mengandungnya selama lebih dari 12 bulan, dan secara finansial, kami siap. Rumah kami sudah siap.
Kami tahu dia akan membuat hati dan keluarga kami penuh - tetapi ada sesuatu yang tidak beres. Saya bahagia karena seharusnya, bukan karena itu yang saya rasakan.
Awalnya, saya mengesampingkan kekhawatiran saya. Kelahiran putri saya tidak berjalan seperti yang diharapkan - menyusui adalah sebuah tantangan dan saya mengalami depresi pascapersalinan yang parah.
Butuh lebih dari setahun untuk melihat cahaya pepatah. Karena itu, saya menganggap ketakutan saya hanya itu: ketakutan. Saya tidak bisa merayakannya karena saya takut.
Tapi perasaan saya tidak pernah goyah.
Saya merasa absen. Jauh.
Depresi saya tidak ditandai oleh gelombang emosi, itu ditandai oleh kurangnya emosi.
Ketika dokter tidak dapat menemukan detak jantung pada penunjukan pranatal pertama saya, saya tidak sedih. Saya ambivalen.
Bahkan setelah detak jantung ditemukan, situasinya tampak tidak nyata. Ketika perut saya tumbuh, perasaan saya tidak. Tidak ada hubungan antara saya dan anak yang saya bawa. Saya tidak terikat. Dan rasa takut yang luar biasa menghinggapi saya.
Saya yakin ada sesuatu yang bisa (dan akan) salah.
Berita baiknya adalah, seiring kehamilan saya yang semakin meningkat, suasana hati saya berubah. Tetapi berita buruknya adalah itu belum tentu merupakan perubahan positif. Kekosongan yang sebelumnya saya rasakan penuh, tetapi hati saya tidak bahagia - itu berat.
Saya sedih, sedih, dan mudah tersinggung. Saya kehabisan kesabaran dan energi.
Saya menghindari acara sosial karena saya "kelelahan." (Lagi pula, saya merawat dua.) Saya bekerja sembarangan. Saya seorang penulis, dan di saat-saat paling kelam, pikiran saya menjadi kabur. Kata-kata kehilangan makna dan nilai mereka.
Di rumah, saya berkelahi dengan suami saya atau menghindarinya. Saya pergi tidur jam 8 malam karena saya “lelah.”
Kehamilan memberiku alasan untuk tutup. Dan tugas-tugas kasar menjadi tantangan.
Saya pergi berhari-hari tanpa mandi. Banyak pagi saya “lupa” menyikat gigi atau mencuci muka.
Hal-hal ini, tentu saja, bertambah. Satu pikiran, tindakan, atau ide memberi makan yang lain, dan saya terjebak dalam lingkaran setan kesedihan dan membenci diri sendiri.
Saya malu. Di sini saya diberkati dengan anak sehat lainnya dan saya tidak bahagia. Sesuatu (masih) sangat salah.
Tentu saja, sekarang saya tahu saya tidak sendirian.
Menurut Organisasi Kesehatan Dunia, 10 persen wanita hamil mengalami depresi prenatal (juga disebut depresi perinatal atau antepartum), depresi pascapersalinan, atau jenis gangguan mood lainnya, seperti kecemasan atau OCD.
Dan meskipun PPD adalah yang paling umum, gejala depresi sebelum dan sesudah melahirkan sangat mirip. Keduanya ditandai oleh kesedihan, kesulitan berkonsentrasi, perasaan putus asa atau tidak berharga, dan perasaan kehilangan yang umum.
Kecemasan, susah tidur, hipersomnia, dan pikiran untuk bunuh diri juga bisa terjadi.
Syukurlah, saya mendapat bantuan.
Setelah berbulan-bulan berjuang dalam keheningan, saya menelepon psikiater dan mengakui bahwa saya tidak baik-baik saja, dan saya kembali menjalani pengobatan. Kami bekerja bersama untuk menemukan dosis yang tepat untuk saya dan bayi saya yang belum lahir, dan sementara antidepresan tidak tanpa risiko - sedikit yang diketahui tentang efek obat tersebut pada janin - saya tidak dapat merawat anak-anak saya tanpa terlebih dahulu merawat diri sendiri.
Jika Anda berjuang dengan gangguan mood sebelum atau sesudah melahirkan, hubungi Postpartum Support International di 1-800-944-4773 atau teks "MULAI" ke 741-741 untuk berbicara dengan konselor terlatih di Crisis Text Line.
Kimberly Zapata adalah seorang ibu, penulis, dan penasihat kesehatan mental. Karyanya telah muncul di beberapa situs, termasuk Washington Post, HuffPost, Oprah, Wakil, Orang Tua, Kesehatan, dan Ibu Menakutkan - untuk beberapa nama - dan ketika hidungnya tidak dikubur dalam pekerjaan (atau buku yang bagus), Kimberly menghabiskan waktu luangnya menjalankan Greater Than: Illness, sebuah organisasi nirlaba yang bertujuan untuk memberdayakan anak-anak dan orang dewasa muda yang berjuang dengan kondisi kesehatan mental. Ikuti Kimberly di Facebook atau Twitter.
