Hidup dengan kanker payudara metastatik (MBC) adalah salah satu roller coaster terliar yang pernah saya kendarai. Itu kayu tua, di mana sabuk pengaman tidak melakukan apa-apa.
Perlahan aku melompat ke atas, berbelok lebar, dan jatuh ke tanah dengan jantungku masih di langit. Saya bolak-balik dan terbang melalui balok kayu. Saya bertanya-tanya apakah dari sanalah saya berasal atau ke mana saya pergi.
Aku tersesat di labirin. Ini menarik saya begitu cepat sehingga tidak ada waktu untuk menyadari apa yang sebenarnya terjadi atau di mana saya akan berakhir. Itu mulai melambat cukup lama untuk memberi saya pemandangan indah di sekitar saya. Kemudian mulai mencambuk saya lagi. Hanya saja kali ini, saya akan mundur.
Aku mengambil napas dalam-dalam dan memejamkan mata. Suara, wajah, musik, dan kata-kata membanjiri pikiranku. Senyum mulai terbentuk dari telinga ke telinga ketika detak jantung saya melambat kembali.
Perjalanan ini tidak akan berhenti dalam waktu dekat. Saya mulai terbiasa dengannya.
Terkadang teman dan keluarga saya bergabung dengan saya di mobil di belakang. Sebagian besar waktu saya sendirian. Saya telah belajar untuk baik-baik saja dengan ini.
Terkadang lebih mudah dikendarai sendirian. Saya menyadari bahwa bahkan ketika saya sendirian, beberapa kalimat yang menghibur akan tetap melekat pada saya selamanya.
Aku belum mati
Itu 11:07 pada hari Selasa ketika saya mendapat telepon dari dokter saya mengatakan saya memiliki karsinoma duktal invasif. Saya mulai menghancurkan hati orang yang saya cintai ketika saya berbagi berita tentang metastasis penyakit yang mengerikan ini. Kami duduk, kami terisak, dan kami diam dalam pelukan.
Ketika Anda mengetahui seseorang menderita kanker, Anda tidak bisa tidak memikirkan kematian. Apalagi saat itu sudah tahap 4 dari awal.
Tingkat kelangsungan hidup 5 tahun ketika kanker payudara telah menyebar ke bagian tubuh yang jauh hanya 27 persen. Statistik ini akan menakuti siapa pun. Tapi saya tidak harus menjadi statistik. Setidaknya belum.
Saya muak dengan orang-orang yang berduka seperti saya sudah pergi. Saya merasakan dorongan untuk memerangi rasa duka ini dan membuktikan kepada semua orang bahwa saya masih saya. Saya belum mati.
Saya berhasil melewati kemoterapi, operasi, dan radiasi hidup-hidup. Saya mengalahkan peluang satu hari pada suatu waktu.
Saya tahu bahwa ada kemungkinan kanker yang aktif di dalam diri saya suatu hari akan terbangun lagi. Hari ini bukan hari itu. Saya menolak untuk duduk menunggu hari itu datang.
Saya disini. Berkembang. Penuh kasih. Hidup. Menikmati hidup di sekitar saya. Saya tidak akan, tidak sekali pun, biarkan orang berpikir mereka menyingkirkan saya semudah itu!
“Hidup tidak seperti yang seharusnya. Begitulah adanya. Cara Anda mengatasinya adalah apa yang membuat perbedaan. " - Virginia Satir
Suami saya dan saya akan mulai mencoba untuk anak ketiga ketika saya didiagnosis dengan MBC. Para dokter dengan tiba-tiba dan sangat tidak menyarankan saya untuk menggendong anak lagi. Impian saya untuk memiliki keluarga besar tidak akan terjadi.
Tidak ada yang berdebat. Jika saya ingin tetap menjaga MBC hormon-positif saya, dokter saya mengatakan kepada saya bahwa saya tidak boleh menempatkan tubuh saya melalui kehamilan lain.
Saya tahu bahwa saya seharusnya berterima kasih kepada anak-anak yang sudah saya miliki. Tapi mimpi saya masih hancur. Itu masih merugi.
Saya berlatih begitu lama selama setengah maraton sehingga sekarang saya tidak bisa menyelesaikannya. Saya tidak dapat memiliki anak lagi. Saya tidak bisa mengikuti jalur karier baru saya. Saya tidak bisa menjaga rambut atau payudara saya.
Saya menyadari bahwa saya harus berhenti memperbaiki apa yang tidak bisa saya kendalikan. Saya hidup dengan kanker stadium 4. Tidak ada yang saya lakukan dapat menghentikan apa yang terjadi.
Apa yang bisa saya kendalikan adalah bagaimana saya mengatasi perubahan. Saya dapat menerima kenyataan ini, ini normal baru. Saya tidak bisa mengandung anak lagi. Tapi aku bisa memilih untuk mencintai keduanya. Aku sudah memiliki lebih banyak.
Terkadang, kita hanya perlu bergerak melalui kesedihan kita dan melepaskan sisi yang malang dari semuanya. Saya masih berduka setelah kehilangan kanker. Saya juga telah belajar untuk melebihi mereka dengan rasa terima kasih atas apa yang saya miliki.
Menyerah bukanlah pilihan saat seseorang memanggilmu 'Bu.'
Saya pernah bermimpi berbaring di tempat tidur sepanjang hari dan membiarkan orang lain melipat cucian saya dan menghibur anak-anak saya. Ketika efek samping pengobatan mengubah mimpi ini menjadi kenyataan, saya menolak.
Saya bangun jam 7:00 pagi setiap pagi ke ketipak-ketipak kaki kecil di lorong. Saya hampir tidak memiliki energi yang cukup untuk membuka mata atau tersenyum. Suara-suara kecil mereka meminta "pancake" dan "snuggle" memaksa saya bangun dan turun dari tempat tidur.
Aku tahu ibuku akan segera berakhir. Saya tahu anak-anak bisa menunggunya untuk memberi mereka makan. Tapi aku ibu mereka. Mereka menginginkan saya, dan saya menginginkan mereka.
Daftar permintaan yang mengganggu benar-benar memberi saya rasa harga. Itu memaksa saya untuk menggerakkan tubuh saya. Itu memberi saya sesuatu untuk hidup. Itu mengingatkan saya bahwa saya tidak bisa menyerah.
Saya terus mendorong setiap rintangan untuk keduanya. Bahkan kanker pun tidak bisa membuat ibu saya jatuh sakit.
“Suatu hari kamu akan bangun dan tidak akan ada lagi waktu untuk melakukan hal-hal yang selalu kamu inginkan. Lakukan sekarang." - Paulo Coelho
Saya selalu hidup selangkah lebih maju dari kehidupan selama yang bisa saya ingat. Saya bertunangan sebelum lulus kuliah. Saya merencanakan kehamilan saya sebelum hari pernikahan saya. Saya hancur ketika butuh lebih lama dari yang diharapkan untuk hamil. Saya siap untuk memiliki bayi lagi segera setelah anak pertama saya lahir.
Pola pikir saya berubah setelah diagnosis kanker payudara metastatik. Saya terus merencanakan kehidupan yang penting bagi keluarga saya. Saya juga mencoba untuk hidup di saat sekarang lebih dari sebelumnya.
Saya tidak pernah ragu untuk mengejar impian saya. Tetapi daripada melompat terlalu jauh ke depan, lebih penting untuk menikmati hal-hal yang saya lakukan saat ini.
Saya memegang setiap kesempatan dan membuat kenangan sebanyak mungkin dengan orang yang saya cintai. Saya tidak tahu apakah saya akan memiliki kesempatan besok.
“Semuanya datang kepadamu pada waktu yang tepat. Sabar."
Tidak seorang pun berharap untuk didiagnosis dengan kanker payudara metastasis. Tidak diragukan lagi itu merupakan pukulan besar bagi saya ketika saya mendapat telepon yang mengerikan dari dokter saya.
Fase diagnostik tampak seperti selamanya. Lalu ada perawatan saya: kemoterapi, diikuti dengan operasi, lalu radiasi. Hanya mengantisipasi setiap langkah di sepanjang jalan itu menyiksa. Saya tahu apa yang harus saya lakukan dan memiliki jadwal yang panjang untuk menyelesaikan semuanya.
Saya berada di tahun yang sulit, untuk sedikitnya. Tetapi saya belajar untuk bersabar dengan diri saya sendiri. Setiap langkah akan membutuhkan waktu. Tubuh saya perlu sembuh. Bahkan setelah saya memiliki pemulihan fisik penuh dan mendapatkan kembali rentang gerak dan kekuatan pasca-mastektomi, pikiran saya masih membutuhkan waktu untuk mengejar ketinggalan.
Saya terus merenung dan berusaha merangkul semua yang saya lalui dan terus menjalani. Saya sering tidak percaya pada semua yang saya atasi.
Seiring waktu, saya telah belajar untuk hidup dengan normal baru saya. Saya harus mengingatkan diri saya untuk bersabar dengan tubuh saya. Umur saya 29 tahun dan sedang menopause. Sendi dan otot saya sering kaku. Saya tidak bisa bergerak seperti dulu. Tapi saya terus berusaha untuk berada di tempat saya dulu. Itu hanya akan memakan waktu dan akomodasi. Tidak apa-apa.
Ceritakan kisah gunung yang kamu naiki. Kata-kata Anda bisa menjadi halaman dalam panduan bertahan hidup orang lain.
Saya tinggal di rumah setidaknya selama seminggu karena saya pulih dari setiap putaran kemoterapi. Sebagian besar paparan saya ke dunia luar adalah melalui layar di ponsel saya, ketika saya berbaring di sofa saya browsing media sosial.
Saya segera menemukan orang seusia saya di Instagram yang hidup dengan #breastcancer. Instagram sepertinya menjadi outlet mereka. Mereka memamerkan semuanya, secara harfiah. Segera menjadi tempat aman saya sendiri untuk berbagi dan membayangkan seperti apa hidup saya nantinya.
Itu memberi saya harapan. Saya akhirnya menemukan wanita lain yang benar-benar mengerti apa yang saya alami. Saya merasa jauh lebih sedikit sendirian. Setiap hari saya bisa menelusuri dan menemukan setidaknya satu orang yang bisa berhubungan dengan perjuangan saya saat ini, tidak peduli jarak fisik di antara kami.
Saya menjadi lebih nyaman berbagi cerita sendiri ketika saya menjalani setiap bagian dari perawatan saya. Saya sangat mengandalkan orang lain ketika kanker sangat baru bagi saya. Saya sekarang perlu menjadi orang itu kepada orang lain.
Saya terus membagikan pengalaman saya kepada siapa pun yang mau mendengarkan. Saya merasa ini adalah tanggung jawab saya untuk mengajar orang lain. Saya masih menerima terapi hormon dan imunoterapi, walaupun saya sudah selesai dengan perawatan aktif. Saya mengatasi efek samping dan melakukan pemindaian untuk memantau kanker di dalam diri saya.
Kenyataan saya adalah bahwa ini tidak akan pernah hilang. Kanker akan selamanya menjadi bagian dari diriku. Saya memilih untuk mengambil pengalaman ini dan melakukan semua yang saya bisa untuk mendidik orang lain tentang penyakit yang begitu lazim dan disalahpahami.
Pengetahuan adalah kekuatan
Jadilah penasihat Anda sendiri. Jangan pernah berhenti membaca. Jangan pernah berhenti bertanya. Jika sesuatu tidak beres dengan Anda, lakukan sesuatu tentang itu. Lakukan riset Anda.
Penting untuk bisa mempercayai dokter Anda. Saya memutuskan bahwa keputusan dokter saya juga tidak harus menjadi yang terakhir, semuanya.
Ketika saya didiagnosis dengan MBC, saya melakukan apa pun yang diminta oleh tim onkologi saya untuk saya lakukan. Saya tidak merasa berada dalam posisi untuk melakukan hal lain. Kami perlu menjalani kemoterapi sesegera mungkin.
Seorang teman saya, yang juga selamat, menjadi suara alasan saya. Dia menawarkan saran. Dia mengajari saya tentang dunia baru yang saya masuki.
Setiap hari kami saling mengirim pesan dengan pertanyaan atau informasi baru. Dia membimbing saya untuk menanyakan alasan di balik setiap langkah dalam rencana saya dan untuk meminta jawaban atas pertanyaan saya. Dengan begitu saya akan mengerti jika semua yang saya alami adalah demi kebaikan saya.
Melakukan hal itu mengajari saya lebih banyak tentang penyakit asing yang pernah ada daripada yang pernah saya pikirkan mungkin terjadi. Kanker dulunya hanya sebuah kata. Ini menjadi web informasi sendiri yang berputar di dalam diri saya.
Sekarang sudah menjadi kebiasaan saya untuk tetap mendapatkan informasi dan penelitian terbaru di komunitas kanker payudara. Saya belajar tentang produk untuk dicoba, acara yang terjadi di komunitas saya, dan program sukarela untuk bergabung. Berbicara kepada orang lain tentang pengalaman saya dan mendengarkan pengalaman mereka juga sangat membantu.
Saya tidak akan pernah berhenti belajar dan mengajar orang lain sehingga kita semua bisa menjadi penasihat terbaik untuk menemukan obatnya.
Sarah Reinold adalah ibu dua anak berusia 29 tahun yang hidup dengan kanker payudara metastatik. Sarah didiagnosis dengan MBC pada Oktober 2018, ketika dia berusia 28 tahun. Dia suka pesta dansa dadakan, hiking, lari, dan mencoba yoga. Dia juga penggemar berat Shania Twain, menikmati semangkuk es krim yang enak, dan impian berkeliling dunia.
