Sudah pergi sebentar, tapi kita kembali dengan lompatan!
Selamat datang kembali di Life Balms, serangkaian wawancara tentang hal-hal - berwujud dan tidak berwujud - yang membantu kita menjalaninya.
Dalam instalasi ini, saya berbicara dengan penyair, esai, pembuat teater, dan pendidik yang dibesarkan di Brooklyn, Diane Exavier. Saya pertama kali berkenalan dengan Diane melalui seorang teman bersama dan langsung membaca aliran pemikirannya di Twitter, mulai dari kisah-kisah kencan yang sangat lucu hingga pertanyaan-pertanyaan mendalam tentang bagaimana kita menjadi lebih baik, bersama.
Tetapi ketika saya pertama kali menyerap renungannya pada perawatan - lebih khusus, tentang apa artinya merawat benang yang menyentuh semua yang seseorang lakukan dalam hidup mereka - itulah saya memahaminya, sebaik mungkin, untuk pertama kalinya.
Bagi Diane, kepedulian tidak dapat dipisahkan dari etika yang mengorientasikan hidupnya. Jadi, tentu saja, perawatan yang tak terurai menjadi kekuatan utama.
Sebuah teka-teki yang layak dipecahkan.
Hidup itu sulit.
Bukunya - anti-elegi "Teaches of Peaches" - menceritakan hal itu, mengikuti kehilangan kucingnya dengan nama yang sama. Tetapi bahasa yang digunakan Diane untuk membuat kesedihan dan kepedulian dan tempat yang berubah bentuk membuatnya anggun tanpa menyerah.
Dan dalam obrolan inilah kita kembali ke dasar dengan artis: Apa peduli, sungguh? Dan apakah itu, ketika semua dikatakan dan dilakukan, membuat kita tetap di sini, tetap terikat satu sama lain?
Amani Bin Shikhan: Bagaimana kabarmu, boo? Bagaimana kabarmu?
Diane Exavier: Saya baik-baik saja! Ini panas di BK, jadi kebanyakan mencoba untuk tetap diam sambil menangkap cukup sinar matahari ini. Apa kabar?
AB: Oh, sama. Gelombang panas juga belum mereda di Toronto, tetapi saya tidak bisa mengeluh. Kalau tidak, saya … baik-baik saja berdekatan. Sudah agak sulit, saya tidak bisa berbohong. Tetapi Anda sering terlintas dalam pikiran saya akhir-akhir ini - kata-kata Anda tentang perawatan, khususnya.
Bisakah Anda mulai dengan memberi tahu saya tentang pekerjaan Anda? Dan ide Anda tentang perawatan?
DE: Word. Tentu saja. Saya seorang seniman - penulis, pembuat teater, dan pendidik. Kadang-kadang label itu terasa seperti latihan dalam semantik, tetapi saya melakukan masing-masing hal itu, kadang-kadang bersama-sama, kadang-kadang secara terpisah. Semua selalu dalam upaya memfasilitasi pertemuan, yang bisa berkisar dari sangat intim hingga sangat umum.
Ide-ide saya seputar perawatan adalah etos - semangat - di mana pekerjaan itu dilakukan. Saya pikir saya selalu bekerja dengan hati-hati, tetapi baru beberapa tahun terakhir ini saya dapat mengartikulasikan perawatan sebagai kata dan hal khusus yang saya kejar dan penuhi.
Bagikan di Pinterest
AB: Bagaimana Anda memulai melakukan pekerjaan yang Anda lakukan? Berapa banyak yang mendahului semacam titik masuk profesional?
DE: Pengantar saya untuk membuat seni datang pertama kali melalui paparan seni sebagai seorang anak: perjalanan sekolah ke museum, kerajinan waktu selama kelas. Di sekolah dasar saya, kami memiliki festival Natal dan Musim Semi ini di mana setiap kelas akan belajar dan berlatih tiga lagu (Jackson 5, Beach Boys, bahkan Mariah Carey!) Dan tampil untuk komunitas sekolah. Mereka adalah masalah besar.
Saya adalah anak yang pemalu, tetapi saya menganggap festival itu sangat serius. Saya menyukai ide latihan, latihan, dan kemudian berbagi. Dan saya pikir itu memberi saya kesempatan untuk menjadi performatif untuk waktu yang terkandung, di luar yang saya bisa kembali menjadi tenang.
Jadi, saya selalu cenderung kreatif. Dan kemudian melompat ke sekolah menengah, saya bergabung dengan klub dansa di mana kami fokus pada tarian modern, dan guru saya menyarankan magang remaja di Museum Whitney.
Itu adalah pertama kalinya saya melihat seni dalam arti profesional yang tidak melekat pada fantasi menjadi seorang seniman. Ada orang-orang di kantor yang bekerja di komputer dan membuat salinan dan melakukan apa yang tampak seperti pekerjaan praktis. Saya berbasis di departemen pendidikan dan masuk akal bagi saya bahwa, karena saya benar-benar menikmati seni dan pembelajaran, ini bisa menjadi karier yang potensial.
Jadi saya masuk ke dalam seni sebagai profesi dalam pendidikan seni. Di situlah fokus saya pada fasilitasi berasal: bimbingan, perancah, mengadakan audiensi.
Dan ketidaktertarikan dalam sorotan atau ketenaran.
Saya merasa seperti artis yang paling tidak mungkin, terutama karena saya adalah putri dari orang-orang Haiti yang tidak datang ke Brooklyn agar anak mereka “membuat karya seni.” Bahkan sekarang, ibu saya menyesali bahwa saya tidak menjadi hakim atau sesuatu yang terdengar lebih seperti "profesi."
(Dia tidak pernah mengatakan pengacara, yang menurut saya sangat jitu.)
AB: Mengapa Anda pikir itu mengatakan bahwa ibumu tidak mengatakan pengacara?
DE: Saya alergi terhadap konfrontasi (Kanker, anak tengah yang diasuh, anak imigran yang berperilaku baik, seorang wanita dari dunia ini), tapi saya merasa sangat kuat tentang keadilan dan keadilan, sangat menyadari bahwa kuat orang tidak tertarik pada keadilan.
Dan mungkin selama bertahun-tahun mendengarkan Sisters of Mercy, tetapi saya selalu lebih tertarik pada kebajikan daripada yang saya miliki terhadap argumen … itu juga merupakan cakupan: gambaran besar melawan kecil.
Bagikan di Pinterest
AB: Saya menemukan hubungan antara perawatan dan keadilan menarik. Bisakah Anda berbicara lebih banyak dengan saya tentang hal itu - “roh” kepedulian, dedikasi Anda pada keadilan?
DE: Saya semacam mahasiswa teater terburuk (bidang studi yang saya miliki semua gelar saya), tetapi salah satu hal yang secara historis dicoba teater adalah praktik empati.
Orang-orang memakai kisah-kisah ini agar benar-benar berada dalam posisi orang lain. Dan mungkin ada harapan bahwa setelah permainan selesai, Anda akan kembali ke kehidupan Anda sendiri di tubuh Anda sendiri, setelah diskors selama beberapa waktu, berubah dengan cara tertentu.
Tidak semua teater bertujuan untuk melakukan ini, tetapi banyak yang melakukannya. (Dan banyak teater gagal dalam hal ini, tapi itu percakapan lain.)
Seiring bertambahnya usia dan dunia semakin memburuk, saya harus menantang gagasan empati saya: apa itu, bagaimana cara kerjanya, penggunaannya. Dan apa yang saya sadari setelah terlalu banyak percakapan yang frustrasi dengan teman dekat dan kolaborator adalah bahwa ada kegagalan empati yang dalam karena itu tidak cukup.
Tidak cukup hanya dengan melewati senam imajinasi selama dua setengah jam untuk menyalakan kembali lampu pada akhir pertunjukan dan bagi saya untuk pulang dengan nyaman dan tidak terpengaruh.
Tetapi ketika saya telah mengubah praktik, estetika, dan selera saya terhadap perawatan, saya mendapati bahwa itu menuntut lebih dari semua orang: pembuat, penampil, penonton, bahkan produsen.
Dengan hati-hati, itu bukan hanya gagasan intelektual dan abstrak tentang "kehidupan" atau "pengalaman" yang dipertaruhkan. Perawatan adalah tentang hal-hal yang sangat duniawi: tubuh, tanah. Ada konsekuensi yang lebih langsung dengan daging. Jadi jika saya memanggil tubuh untuk memperhatikan, lalu apa yang dibutuhkan?
Perawatan bukanlah ide. Ini memberi makan orang, menyediakan tempat berlindung. Sentuhan. Ini kebalikan dari kenyamanan karena mencoba memberikan kenyamanan.
Perhatian adalah tentang ekstensi dan perawatan
Ini benar-benar bukan tentang pemikiran (seperti dalam kecerdasan). Maksud saya, lihatlah di mana "pikiran" telah membawa kita. Orang-orang ini dan kejenakaan Pencerahan mereka! Itu liar.
AB: Jadi dalam "ekstensi dan perawatan," bagaimana Anda menemukan diri Anda juga menetapkan parameter tertentu di sekitar perawatan? Bagaimana Anda mendefinisikan etika kepedulian Anda?
DE: Oke, saya senang Anda menanyakan ini. Karena ini sebenarnya adalah hal utama, utama bagi saya: sebuah proyek kehidupan tetapi juga menulis - ini mencoba untuk mendefinisikan etika perawatan saya.
Saya pulang, pertama dan terutama. Di situlah saya mengalami jenis perawatan yang memungkinkan saya untuk membicarakannya, membicarakan apa saja.
Jadi, definisi etika kepedulian saya dimulai dengan praktik hubungan. Iya! Etika kepedulian adalah pencarian relasi.
Tentu saja, saya memikirkan keluarga saya yang pertama - orang yang saya cukup beruntung untuk bertanggung jawab atas perawatan saya. Namun setelah itu, teman, kolega, bahkan kenalan duniawi. Kamu siapa? Darimana kamu datang? Apa yang kamu lakukan di sini? Ini pertanyaannya.
Saat jawabannya cocok atau berbeda, saya dapat mengukur tingkat kekerabatan.
Jadi Anda bisa menjadi keluarga saya atau Anda tidak bisa menjadi keluarga saya. Itu keren. Tetapi jika kita menjawab pertanyaan-pertanyaan itu di atas, maka kita dapat menyepakati kemanusiaan kita bersama dan tetap bergerak atau bersatu.
Saya harus mendaftarkan tubuh Anda sebagai manusia dan manusia. Sehingga bahkan jika kita tetap menjadi orang asing, akan ada perhatian. Jadi kemurahan hati juga ikut berperan. Tetapi juga ketajaman.
AB: Mmmmm.
DE: Ada ungkapan bahasa Haiti ini, Tout mounn se mounn, men tout mounn pa menm. Itu berarti “Semua orang adalah manusia, tetapi tidak semua orang adalah sama.” Saya merasa ini adalah moto etika perawatan.
Tapi itu harus menjadi pembalikan dari bagaimana pertanyaan yang sama sering digunakan untuk orang-orang polisi.
AB: Apa maksud Anda dengan itu?
DE: "Kamu siapa? Darimana kamu datang? Apa yang kamu lakukan di sini?" Ini adalah pertanyaan saya karena mereka membuka kemungkinan berhubungan dengan orang-orang.
Tetapi ini adalah pertanyaan yang sama yang dibuat oleh orang-orang yang berkomitmen untuk putih, kekaisaran, dan pengusiran sebagai sarana untuk menutup pintu dan menciptakan perbatasan. Sehingga impuls yang berasal dari identifikasi [intra-komunal] berubah menjadi ancaman [ketika meninggalkan arena itu].
AB: Kapan Anda merasa paling diperhatikan?
DE: Biarkan saya masuk ke perasaan saya.
AB: Sangat sial.
DE: Anda tahu, saya sering merasa paling diperhatikan ketika kultivasi dan pertumbuhan berperan.
Jadi ketika seseorang memasakkan saya makanan atau melakukan hal-hal kecil untuk menciptakan kemudahan atau kenyamanan bagi saya, biasanya hal itu mengejutkan saya karena saya orang yang benar-benar mandiri. Dan saya tidak suka meminta bantuan. Tetapi ketika saya dibantu bahkan tanpa keberanian untuk memintanya. Peduli!
Karena itu berarti seseorang telah melihat dan mencari saya.
Tetapi juga, meminta bantuan - ini adalah hal yang benar-benar saya coba kerjakan!
Saya jarang tertarik pada perawatan saya - bukan karena saya tidak layak. Saya hanya tahu bahwa saya cukup diperhatikan dan ketika lebih banyak perhatian datang, itu akan datang dan saya akan sangat berterima kasih.
Dan saya menjadi sangat bersemangat ketika saya melihat kepedulian pergi ke dunia tanpa jaminan transaksi langsung. Ketika seseorang melakukan aksi kecil: memegang pintu, menggesek MetroCard, memegang tas, memberikan arahan.
Tidak ada jaminan dalam hal itu, kan? Anda tidak "mendapatkan" apa pun untuk itu. Dan lagi! Rasanya seperti latihan harapan bahwa seseorang mungkin melakukan hal yang sama untuk Anda. Dan kita membutuhkan keajaiban yang tak terlihat ini. Begitulah cara roh bekerja!
Mungkin itu sebabnya saya tidak pernah benar-benar khawatir tentang merawat saya sendiri. Saya hanya … tahu - percaya - bahwa saya akan dirawat karena saya berusaha untuk peduli - untuk cenderung - hal-hal di sekitar saya setiap hari.
Dan karena saya telah melihat begitu banyak orang peduli, yang tidak terlihat seperti yang kadang-kadang terjadi, sepanjang hidup saya. Saya kira itulah iman.
AB: Ini sangat gila karena yang terakhir terdengar persis seperti ibuku. Persis. Dan itu akan membuatku gila karena aku tidak pernah bisa melihat gambaran besar dari perawatannya.
Saya hanya akan melihat dia memberi dan memberi, dan saya pikir itu memengaruhi banyak cara saya memandang perawatan sebagai sesuatu yang tidak transaksional tetapi juga sesuatu yang memiliki aturannya sendiri - dan sebagai seseorang yang sering merasa "tidak diperhatikan" dalam apa pun kapasitas, membuat garis keras di sekitarnya sulit, karena rasanya seperti saya kehilangan gambaran yang lebih besar dalam mengejar kemenangan yang lebih kecil.
Tapi kemudian, itu memunculkan etika peduli, praktik dan kinerjanya: Apakah itu hanya narsis? Apakah ini pelestarian? Apa itu? Kemudian saya menemukan diri saya kembali di titik awal.
Saya sangat tertarik dengan perhitungan jenis perawatan Anda karena alasan itu.
DE: Keras dan konstan sama. Saya duduk di sini memutar mata saya pada pemahaman saya sendiri tentang perawatan karena saya menamainya karena saya benar-benar tahu itu benar meskipun saya tidak merasakannya.
Itu selalu ibu kita, bukan?
AB: Selalu. Selalu, selalu, selalu.
DE: Bicara nyata, saya orang yang sangat kesepian. Selalu begitu. Sebagai seorang anak, saya akan duduk diam selama berjam-jam. Terkadang itu damai. Tetapi yang paling sering adalah kesepian.
Saya selalu merasa seperti ada lubang besar di dalam diri saya. Dan saya hidup dengannya. Saya sudah terbiasa dengan itu. Terkadang menyala dan duduk diam pada orang lain.
Dan bahkan tidak membuat saya mulai menonton ibu saya peduli dan peduli dan peduli - memberi dan memberi dan memberi, seperti yang Anda katakan - dan dapatkan jongkok sebagai imbalan! Tapi dia selalu bangun untuk memberi lagi. Aku belum mengerti.
Tapi itu benar-benar gambaran besar … atau hanya cara lain untuk memahami dan melihat waktu. Dia tidak memberi untuk kemenangan kecil. Itu bukan kemenangan sebenarnya.
Saya benar-benar berpikir sesuatu terjadi ketika Anda dihadapkan dengan tubuh … bahwa dalam menjangkau seseorang, ada ketidakterbatasan yang diciptakan antara daging
Dan saya pikir itulah saat dia melihat, di situlah kemenangan hidup.
Jadi itu bukan satu menit, satu jam, satu minggu, beberapa bulan, bahkan satu tahun. Ini tergantung pada waktu seseorang dibuat adil. Itulah “lengkungan panjang” sebenarnya dari keadilan atau apa pun frasa omong kosong itu. Tetapi Anda tidak bisa sampai di sana jika Anda tidak cenderung dan bekerja keras untuk saat ini.
AB: Otak saya jadi bergetah memikirkan omong kosong ini. Semuanya begitu banyak dan juga tidak cukup dan beberapa hal mendesak. Tapi aku merasa kamu RE: kesepian nak. Sama, sama, sama. Masih sama.
Saya hanya memikirkan utas ini yang saya baca kemarin. Kicauan itu mengatakan: "seperti saya sering merasa seperti saya menggunakan tubuh saya, kata-kata saya, pandangan saya dll dengan cara yang saya harap akan mencapai masa lalu orang itu."
Itu hanya memukul saya sepanjang waktu - betapa sulitnya untuk peduli dan peduli dengan cara yang berdampak dan bukan hanya cara yang membuat kita merasa telah melakukan cukup. Mengetahui kapan peduli saja tidak cukup dan tahu kapan harus mendorong lebih atau apa pun. Semuanya begitu … abstrak.
Semua ini untuk mengatakan, pikiran Anda membantu memperluas imajinasi bagi saya tentang apa itu perawatan - apa kesucian dan kegunaan itu.
Bagikan di Pinterest
DE: Rahmat. Benar-benar, kesuksesan terbesar saya dan kesalahan saya yang paling buruk.
Saya terus-menerus mencoba untuk menempatkan tubuh saya di jalur seseorang dengan harapan bahwa waktu akan hancur dan bahwa saya dapat mencapai masa lalu mereka atau mereka dapat mencapai masa lalu saya dan di masa sekarang, merawat sejarah itu, bergerak menuju masa depan.
Apa gunanya [perawatan], seperti dalam cara yang nyata dan bermanfaat? Ini sangat, sangat, sangat sulit
AB: Tetapi saya tidak bisa menghilangkan dorongan hati bahwa itu adalah sesuatu yang sangat penting bagi saya. Dan tidak berbicara untuk Anda, tetapi rasanya Anda juga merasakan hal yang sama.
DE: Ya! Saya menulis kemarin dan satu-satunya kata yang bisa saya pikirkan untuk menggambarkan impuls ini adalah "vital."
AB: Terima kasih banyak untuk ini - untuk waktu Anda, perspektif Anda. Saya tidak sabar menunggu orang membaca ini.
DE: Terima kasih banyak, untuk menjangkau dan untuk menulis dan untuk mencoba dan untuk peduli setiap hari.
AB: Gadis! Kamu juga! Saya kagum dari jauh, selalu.
Diane Life Balms:
- Jalan dan air: Anda tidak dapat benar-benar terhubung dengan air, tetapi saya telah meningkatkan asupan air saya sebanyak 200 persen di musim panas ini dan wajah itu bersukacita. Saya juga suka dan harus jalan-jalan. Itu sebenarnya balsem kehidupan yang paling penting.
- Perawatan kulit: Saya memiliki kulit yang sangat berminyak. Saya telah menggunakan garis Saldo Ole Henriksen - pembersih gel dan hidrator - selama satu setengah tahun dan itu sangat membantu mengatasi jerawat, pori-pori tersumbat, dan menjaga minyak tetap terkendali. Lulur sauna dari garis yang sama menghangat ketika Anda menerapkannya pada wajah Anda dan itu seperti, "ooh la la!" Jalur ini sangat mahal, tetapi berlangsung sangat lama dan situs Ole Henriksen memiliki penjualan sepanjang waktu. Juga, mereka memiliki kit ukuran percobaan yang cukup terjangkau yang akan bertahan sekitar tiga bulan, cukup lama untuk mengetahui apakah itu bekerja untuk Anda.
- Buku: Baru-baru ini, “Migrant Brothers” oleh Patrick Chamoiseau, “In the Wake: On Blackness and Being” oleh Christina Sharpe, dan “the black maria” oleh Aracelis Girmay.
Suka dengan pikiran Diane Exavier? Ikuti perjalanannya di Twitter dan Instagram.
Amani Bin Shikhan adalah seorang penulis budaya dan peneliti dengan fokus pada musik, gerakan, tradisi, dan memori - ketika mereka bertepatan, khususnya. Ikuti dia di Twitter. Foto oleh Asmaà Bana.
